请回答2019¶

2019是我人生的第十九年，发生了很多不可思议的事情。高中毕业，似乎我的人生才刚刚开始。

在那之前¶

2019是我中学时代的终点，也是我认真记录自己生活的起点。

在那之前，我似乎不是那么热衷于记下自己每一年做了什么。

大概有一部分原因是，我那时候还能记得住。现在我已经二十四岁了，啥也记不住。

我也不爱拍照，尤其是自拍，那似乎有点“娘们了”。

现在我的想法则完全不同，我乐意拍照。不论美丑，记录就好。

所以，凭借着模糊的记忆，和零零碎碎的几张照片。我来为你讲述我人生的前十八年。

幼年¶

在我上小学之前，爸妈似乎都还陪在我身边。我对我的幼儿园也还有那么点印象：

从大门进去，左手边是三间屋子，右手边是一片空地（或许有一些游乐设施，肯定有一个秋千）。三间屋子里中间那个是看电视的地方，我最爱的就是黑猫警长！右手边的屋子是写字的地方，我写的很差经常被骂。左手边屋子的记不清了，可能是看书的地方，我不是很爱看书。

这就是我对幼儿园仅存的记忆了。据我妈所说，那会儿我经常被丢在幼儿园很晚她才能来接我。所以，我仅存的记忆里压根没有爸妈的身影，可能他们来接我的时候我已经睡着了吧。

另外，那时候我还特别容易生病。经常感冒发烧，就得去孙大夫的诊所打针吃药。其他的记不太清了，只记得屁股扎针很痛；诊所旁边有个小卖部可以买吃的；诊所柜台有个算盘，倒放放来可以滑很远。

小学¶

上小学的时候，爸妈都去外地打工了，我成为了留守儿童，好不快活。

完全没人管，放学了就出门疯、天黑了爷爷就喊回家吃饭。丢沙包、捡石子、飞卡牌、跳格子、跳绳，偶尔还去田间地头湖边搞个野炊、放个火。不能再野了。

爷爷奶奶肩负起了养育我的重担，不知道是家里真的太穷还是爷爷奶奶过的太节省。早上有豆奶喝、晚上有肉吃对我来说就是最幸福的日子。

奶奶家只有两间屋子，一间是放杂物的，一间是烧菜+吃饭+睡觉的大通间（我本来想说厨房+客厅+卧室，但这些洋气的名字和稻草土坯房子还是不太搭配）。进门正对的就是一个案台，供奉着不知哪位神灵，逢年过节也会点几柱香。右手边就是农村老土灶，左手边就是一个黄皮大柜子，柜子后是一张床。两间屋子摆成L形，中间还有片菜地、有块晒谷场。

现在这些都被夷为平地了，可惜一张照片也没留下

两间屋子自然不够我、我姐、我爷我奶四个人住。所以每天晚上，我和我爷爷都会走个几里路去我爸修的三合院住。第二天早上再回来吃饭，日复一日。至今我都忘不了爷爷打着手电领着我走在星空下的场景。唯一让我比较开心的是，三合院里有一个海信大彩电，可以每晚看电视！

在我的记忆里，我们家在三合院住的时间并不长。（据说）我爸很快就在我的哀求下又盖了一个楼房，我们就搬到了现在住的地方了。但我很喜欢三合院，进门有一个门房，再往里走是个院子。院子里永远种着果树，葡萄、柿子、桃子，还有向日葵、仙人掌之类的。院子左手边是一堵墙，对面是五爷的家。右手边是烧菜+吃饭+睡觉的大通间厢房，不过装修的比奶奶家好些。正对门房的是堂屋，依然是分了三间：一间睡觉，一间是放杂物，一间客厅。

同样的，三合院也被夷为了平地

我对学校的记忆倒是不太深刻了。只记得每天上下学路上和朋友们玩闹嬉戏，天真烂漫。偶尔下雨了，爷爷还会披着黑色雨衣、打着黄皮油纸伞来接我。带我去吃热腾腾的肉包子、或者是刚出炉的cháopái（俺也不知道学名叫什么）。

当然，作为留守儿童，我也逃不过成为了爱哭鬼。抱着座机电话，躲在被窝里给我妈哭着打电话是常态。

好在，稍微长大了之后，我就不再哭了。六年级，我就开始寄宿生活了。住在学校的宿舍，开始了有零花钱的日子，依旧好不快活。

那时候我在村小遇到了几位好老师。他们都是刚毕业的大学生，洋溢着青春活力。带我们看迪士尼电影、看宫崎骏，停电的晚自修带我们玩成语接龙、传词游戏。我至今记得当年我们班的合唱曲目《明天会更好》，李前前老师带我们一起排练手语。一切都很美好。

前两天我还路过了小学的门口：

不知道毕业照里的那排梧桐树还在不在。

中学¶

中学开始，爸妈就都回到了我身边。不能说是鸡娃，因为我基本还是寄宿在学校，他们压根也管不了我。无论如何，他们的陪伴意义非凡。

说来惭愧，也是这个时候我开始频繁地出入网吧。最开始是六年级的时候，去网吧玩洛克王国。后来初中那会儿去玩CF，没过多久迷恋上了LOL。从此一发不可收拾。周末几乎会在网吧待一整天。所幸没有太过影响我的学习，不至于翘课去上网。到了高中假期变少了，但依然是争分夺秒去网吧坐一会儿，现在有了自己的电脑却没当年那么开心了。

对于初中的第一第二年我的印象不太深了，初三倒是还记得一些。32班的一些人我大概永远都不会忘。